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Radio e televisione lanciano comunicati in continuazione su reti unificate. La situazione si aggrava
di giorno in giorno. Lorenzo pur essendosi trovato in condizioni simili gia altre volte da quando ¢
arrivato in terra argentina, in questa occasione si sente piu preoccupato del solito. La nostalgia della
vita pacifica del suo paese di Lentiai adagiato all'ombra delle prealpi bellunesi, ora si fa sentire pil
forte dentro. La rivolta ha invaso ormai tutta la citta ¢ quasi arrivata alla porta di casa, meglio
chiudersi dentro. Si siede sulla poltrona, e accende la Tv, per seguire attimo per attimo, gli
avvenimenti esterni. Lo sguardo si ferma per un secondo, sul vecchio album appoggiato sul ripiano.
Un dito di polvere lo ricopre. Da quanto tempo non lo prende in mano? Un desiderio improvviso di
sfogliare quelle pagine lo assale. Volti e paesaggi sfilano davanti ai suoi occhi che si fanno via, via,
sempre piu lucidi. Poi, ecco il mazzolino di fiori, ormai secchi e fragili. Un senso di tenerezza lo
avvolge e, come bollicine di una bottiglia di spumante appena stappata, iniziano a uscire dal cuore e
dalla mente, immagini ¢ momenti di vita passata sopiti da tempo. Il ricordo di quei fiori, i narcisi, i
piccoli narcisi selvatici che, come una tardiva nevicata, riempivano Pian di Cultura, su, su verso
Monte Garda sopra Lentiai e fino a maggio inoltrato lo trasformavano in uno scenario da fiaba, gli
appare quasi palpabile. Quante volte era salito fin lassu con Teresa, il suo primo tenero amore. La
figura minuta della ragazza prende forma nella sua mente. I lunghi capelli biondi di lei, mossi dalla
tepida brezza primaverile, si mescolano, nella memoria, a quella distesa leggera e dolcemente
profumata. In essa, come su un morbido tappeto, entrambi si riposavano dopo la faticosa camminata
lungo la stradina a quel tempo ancora bianca, piena di curve, per salire a Malga Garda, e
rimanevano incantati, per ore, a guardare le nuvole rincorrersi gioiose nella distesa azzurra del cielo
assieme ai loro sogni di giovani innamorati. Com'erano finiti fra le pagine del suo album quei
piccoli fragili fiori? Il pensiero vola lontano a quando viveva lassu vicino a quel posto da fiaba,
protetto dalla corona dei suoi monti. Vi andava spesso con Teresa a interrogare le nuvole che
viaggiavano leggere verso posti sconosciuti seminando nel suo cuore un desiderio grande di

avventura, di voglia di uscire dal suo ristretto mondo, pur riconoscendone la bellezza naturale.
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Spesso un cuore giovane vuol mettere le ali e lui a quel tempo aveva un gran desiderio di conoscere
altri luoghi di varcare 1'oceano nella speranza di trovarvi una vita meno dura di quella che vedeva
fare ai suoi vecchi fra quelle montagne. Lorenzo aveva, allora, un rapporto conflittuale con esse;
amore e odio allo stesso tempo. Le ammirava mentre s'innondavano di sole, o s‘immergevano in un
mare di rosa-azzurro, trattenendo i colori del tramonto, oppure s'incappucciavano di neve per far
fronte ai rigori dell'inverno. Le aveva sentite come punto di riferimento forte e protettivo, ma nello
stesso tempo come una catena che lo teneva prigioniero. Allora niente era riuscito a trattenerlo, ne il
disagio di finire in una terra nuova ne la fatica di dover imparare una lingua sconosciuta, non aveva
messo in conto la difficolta di trovarsi immerso in una cultura diversa, ne le umiliazioni e le
ingiustizie alle quali sarebbe andato incontro. Aveva pensato che: Pedo de cussi no la pol 'ndar, Chi
spera se salva, Dio vede e provede come sentiva dire ai vecchi in paese. E racimolati 1 soldi per il
viaggio aveva preso l'aereo per ndar in Merica, come aveva saputo di tanti altri prima di lui. Ci
aveva provato anche Teresa fino al momento di partire, quando con gli occhi velati di lacrime era
venuta a salutarlo e gli aveva donato un mazzolino di narcisi. Lui aveva stretto quei fiori nella mano
libera dalla valigia. Li aveva tenuti con sé per tutto il viaggio e non se l'era sentita di buttarli via
nemmeno quando si erano appassiti. Gli stessi che ora secchi e fragili tiene fra le mani e che gli
suscitano tante emozioni. Lacrime silenziose scendono dai suoi occhi e si perdono tra le piccole
rughe che gia solcano il suo viso un po' meno giovane. E ricorda, ricorda. Rivede quella distesa di
fiori che ssi anima cullandosi nel vento quasi ne sente il tenue profumo, e, all'orizzonte, le sue
montagne che sembrano ammirare con palese orgoglio tanta bellezza dall'alto delle loro cime.
Rivede capitelli e altari delle varie chiesine dei dintorni, ornati da quei fiori che mani devote
raccoglievano e deponevano, delicato omaggio, alla Mamma del Cielo, nel mese piu bello
dell'anno. Qualche volta c'era andato anche lui, alzandosi presto al mattino, assieme alla sua Teresa
a raccoglierli per offrirli a Maria uniti ai giovani sogni di entrambi. Chissa dov'era finita Teresa. La
nuova realta e il tempo ne avevano sopito il ricordo. Lui dopo tante difficolta iniziali era riuscito a
sistemarsi discretamente e aveva costruito una bella famigliola con Rosetta, figlia di emigranti
provenienti da Coldert una frazioncina arroccata sulla roccia tanto vicina ai suoi ricordi. In casa
entrambi avevano conservato il loro dialetto insegnandolo anche ai due figlioli. Rosetta, doveva
riconoscerlo, spesso s'impegnava in cucina con qualche ricetta tipica fornitale dalla mamma, ma il
capriolo non raggiungeva il sapore conosciuto, schiz e polenta non avevano lo stesso profumo, forse
perché non annaffiati dall'ottimo prosecco delle colline di Valdobbiadene. Mancava 1'allegria delle
campane delle tante chiesette che riempivano di gioia tutti i cuori in ogni angolo del suo paese,
mancavano anche i volti sereni degli affreschi delle "Ultime Cene" con i gamberetti rossi su bianche
tovaglie e non c'era il vento a far danzare le flessuose betulle. Come aveva potuto fare a meno per
tanto tempo di tutte quelle piccole cose; solo ora si rende conto di quanto gli manchino. Una gran
voglia di ritornare lo assale, per se stesso e per la sua famiglia. Riappropriarsi, anche solo per un

breve periodo degli autentici sapori e profumi, di tutte le tradizioni della sua vita passata, che ora gli
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appare come un tesoro perduto che vorrebbe donare anche a Rosetta e ai figli. Ricuperare 1'affetto di
amici e parenti che magari aspettano da tempo di riabbracciarlo. Ripercorrere le strade del paese,
arrivare fino ai vecchi capitelli, meta di tante sue passeggiate romantiche e scoprire i nuovi che
lungo quel sentiero sono stati costruiti da qualche anno, dedicati ai Santi Patroni delle chiesette
frazionali. Ora la nostalgia che aumenta di minuto in minuto, accresce il suo desiderio di
riappropriarsi di tutto il suo passato e di conoscere quanto di nuovo trovera inevitabilmente. Ora
confronta la sicurezza e la serenita della sua terra con la instabilita e 1 pericoli che incombono sulla
nazione che lo ospita. Per fortuna ¢ riuscito a tenere in casa abbastanza fondi prima del blocco dei
conti correnti che, con la crisi degli ultimi giorni, impedisce di prelevare somme rilevanti dalle
banche. Si ¢ meglio partire finché qui le cose non si saranno stabilizzate. Prendera un po' di tempo.
Quando anche la sua famiglia avra gustato la tranquillita del torrente Rimonta, la bellezza della Val
Belluna, i piatti tipici della cucina locale, il calore degli affetti ritrovati, allora potra decidere se
ritornare o fermarsi. Portera i figli e Rosetta a scoprire gli angoli della vecchia Lentiai. Gli archi di
pietra lavorata che lo incantavano da bambino e che spera resistano ancora all'ingresso di qualche
cortile, e quei piccoli ballatoi di legno e le case intonacate al grezzo nella pace delle "contrade" e
dei "cortivi". Rivedra la chiesa di Maria Assunta nella quale ha vissuto molti momenti significativi
della sua vita di bambino, e fara conoscere ai suoi, i volti dipinti dal Tiziano e da Cesare Vecellio e
gli altri tesori d'arte e di cultura che essa contiene. La vacanza a ogni modo dovra protrarsi fino a
maggio, perché dovra salire almeno una volta fino a Pian di Cultura e stendersi ancora fra i narcisi
in fiore per ritrovare 1'incanto dei sogni della sua giovinezza e per farne di nuovi assieme a Rosetta e
ai bimbi. Le lacrime di commozione hanno raggiunto i fiori che stringe ancora in mano e che
rimette con delicatezza fra le pagine dell'album. La Tv continua con il susseguirsi di comunicati.
Fuori la confusione raggiunge toni altissimi. Finalmente anche Rosetta ¢ al sicuro con i bambini,
certamente anche loro saranno contenti di partire. Per ora lI'importante ¢ "tornare a casa" poi si

vedra.
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